十指相扣
闽菊
丈夫的手少握笔，却握过枪杆，能握钳子，善握菜勺。丈夫的手既厚实又粗糙。我生来是个闲不住的命，长年任性独行，极少抽出闲暇认真仔细地去抚弄这双手。
有一次，我们一起坐在客厅沙发上看电视，我无意抓起丈夫的手腕仔细端详，抚摸，探究，恍然发现丈夫的手指又粗又短，掌心又厚又硬，是一双中国无产阶级特有的手！这双手饱经沧桑，没有超人的智能，却同样能托起一轮太阳。
随着年岁与日俱增，我越发自责，自责长期以来没有用心欣赏过这双手。这双手能玩转双杠吊环等各种体操运动器械，这双手能烹调出让一家人赞不绝口的美味佳肴，这双手能将孪生女儿同时抱在粗犷的怀里，这双手能将男人无声的魅力谱写在简单快乐的幽默场。我对天发誓，从今天开始，我要把散失多年的所有关注全部追讨回来，让女人特有的温柔细致加班加倍润泽这双手的每一个细胞。
我的手与丈夫的手绝然相反。我的手指是又长又尖，可用“纤纤细指”来形容，这与我高挑的体格极为吻合。邻居的堂叔曾说我的手天生是抓笔的料。我的掌心如今还细皮嫩肉，掌纹清秀如初，女同事看了说我不像是当了姥姥的女人，她们羡慕我嫁了个进得了厨房的小男人，所以这辈子不用洗菜做饭，还能享受舌尖上的美味。其实，她们不了解，我也和她们一样要做家务，诸如洗衣服，洗碗，洗地板，擦桌椅，从来不敢怠慢。只是我不会做面包，不会蒸甜糕，不爱变着花样烹饪罢了。我真不喜欢只是围着锅台转，那样，会让我更快地老去。
我家孪生女儿的手极像妈妈，一模一样的纤长，一模一样的指模。感谢上苍的造化，能如我所愿赐予女儿一双灵巧的手。
2014年5月30日
评论